Guido Reverdito
Takacs Jozsef, ovvero l’arguzia sorniona di un gentiluomo di rara umanità

Mite, garbato ed educatissimo anche se sempre pronto a colpire col fioretto dell’arguzia quanti non erano ugualmente attrezzati per capire le sue battute surreali,  Jozsef mi ha regalato alcuni dei momenti più divertenti all’interno dei quattro anni da me trascorsi tra le austere mura del Dipartimento di Italianistica dell’Università Eotvos Lorand a Budapest.  

Per puro caso mi capitò praticamente ogni anno di essere in commissione con lui negli esami di ammissione all’università. Bonariamente infastidito da un tran tran che aveva visto per anni e che ciò non ostante non riusciva ancora a togliergli la voglia di viverlo insaporendolo con guizzi di pura intelligenza destinati a pochi eletti, mi aveva insegnato a valutare i candidati dal momento in cui aprivano la porta ed entravano nella sala nella quale noi eravamo seduti e li stavamo aspettando. 

Prima ancora che il candidato (maschio o femmina non vi era differenza alcuna) si fosse appollaiato sulla scomoda seggiola di fronte alla commissione, lo aveva già inquadrato: dal solo modo di vestire e di atteggiarsi, Jozsef era in grado di sussurrarmi nell’orecchio un ritratto a 360°. Sapeva indovinare da quale parte dell’Ungheria provenisse la persona che avevamo davanti , se avesse alle spalle una famiglia colta o meno, quale fosse il rapporto proporzionale tra talento individuale e ambizione, tra disponibilità economica e motivazioni, tra simpatia sincera e artefazione studiata ad hoc. 

Le prime volte lo guardavo stupito e dentro di me pensavo “questo o è completamente fuori oppure ha studiato le biografie dei candidati prima di venire a sedersi qui”. Ma poi, quando ogni volta scoprivo che il suo ritratto era azzeccato almeno al 90%, non riuscivo a non impallidire pensando di avere un collega stregone capace di leggere i destini degli studenti come una gitana fa coi fondi di caffè. 

Ma Jozsef era proprio quello: un uomo che amava gli esseri umani. Uno per cui nessuno era un numero ma ciascuno un continente degno di essere studiato, scoperto e analizzato. La sua curiosità intellettuale era pari alla delusione che provava ogni qual volta scopriva con amarezza che la cultura non era un valore primario nella mente di chi gli stava di fronte. Durante quegli stessi esami, dopo aver fatto le sue prodigiose letture da investigatore della mente altrui, a volte si afflosciava incredulo quando sentiva che qualcuno, pur avendo passato sei mesi a fare la baby sitter a Venezia, non aveva mai visto una sola chiesa! 

Nessuno è insostituibile, è vero. Ma rimpiazzare un gentiluomo  come Joszef, campione di acume del giudizio e maestro di cortesia messa sempre al servizio dei rapporti interpersonali,  non sarà facile. Per questo il vuoto che lascia oggi sarà sempre troppo grande per chiunque voglia tentare di riempirlo.
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